Ses cils avaient battu lentement lorsque la main s’était posée sur le miroir. Les mots étaient gravés sur son reflet, au rouge à lèvres, au rouge amer. Qu’es-tu Psuchè Hadzis ? Qu’es-tu Odd ? Qu’es-tu H. ? Sourire mesquin. Qu’es-tu ? Moi, je. Moi moi moi. Toi. Toi tu as vingt-trois ans, toi, tu es grec, toi, malgré toi, tu travailles sans doute un peu trop. Un peu trop officiellement, à l’ambassade, un peu trop officiellement, avec tous ces manuscrits que tu dois traduire, un peu trop officieusement, avec ton arme entre les doigts, avec tes pleurs, dans ton cœur. Ce n’est qu’une histoire de vengeance, une course-poursuite entre chimères, une vie pour une vie, c’est celle de Tristan Camilleri que tu souhaites ardemment. Et lorsque tu l’auras tué, tu oublieras. Parce que tu es pactisant, que l’étoile te vole tes souvenirs. Mais les contreparties sont tout ce qui compte, à tes yeux, tout ce qui compte, pour ton but. Tu contrôles l’eau, tu la fais couler, tu la gèles, elle flotte autour de toi comme des oiseaux de verre. Mais ce n’est pas là-dedans que tu es le plus doué, ce n’est pas là qu’est ta spécialité. Non. C’est dans le contrôle du sang que tu brilles, dans le contrôle du sang qu’est ta voie. Tu manipules ce liquide écarlate, caillot dans les veines, explosion des corps. Qu’es-tu, alors ? Tu ne sais pas.

Tu es si sanglant, Psuchè.